
ENCUENTROS E N PARÍS 

TERCER CONCIERTO 

4 DE]UNIO DE 1996 

PRIMERA PARTE 

C. DEBUSSY: Sonata para flauta, viola y arpa 
-Pastorale 
- Interlude (tempo di minuetto) 
-Final 

A. CAPLET: Conte Fantastique 

(d'apres une des Histoires extraordinaires d'Edgard Poe, Le masque 
de la Mort rouge), para arpa y cuarteto de cuerda. 

SEGUNDA PARTE 

M. DE FALLA: Danza Española, de la "Vida Breve" 

J. TURINA: 

Para violín y piano (Arreglo de F. Kreisler) 

La oración del torero, Op. 34. 

Para cuarteto de cuerda 

M. DE FALLA: Tres obras para violonchelo y piano 
-Melodía 
-Romanza 

~ - Pieza en do mayor 

M. DE FALLA: Psyché (poema de Jean Aubry) 

para mezzo, flauta, arpa, violín, viola y violonchelo 

Cerberus Trío: Benjamín Kreith (violín); David Quiggle (viola) y Scott 

Hardy (violonchelo). Con María Folco (mezzosoprano): Richard Brod­
win (violín); Claudia Walker (flauta); Celine Landelle (arpa) y Nicolás 

Cadarso (piano). 
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4. ENCUENTROS EN PARÍs 

Carlos Villanueva 

París vive en la década que precede a la 1 Gran Guerra una de las 
etapas más brillantes de su larga historia: se siente la tensión y el efecto 
ben~fico de la polémica entre partidarios de la Schola Cantorum y del 
Conservatorio; se consolidan nuevas tendencias: incuestionable el éxito 
de Debussy; la figura de Strawinsky llama poderosamente la atención, 
con ballets puestos en tablas por Diaghilev. Es la misma ciudad que 
acoge a Albéniz, a Manuel de Falla, a Turina y a Viñes, la que se ha 
aproPiado de la música española o de la china, de la italiana o de la 
japonesa. 

Es, en suma, la ciudad de Saint Saens, de D'Indy, de Dukas, de 
Fauré, de las polémicas, del Grupo de los Seis, de Pierné, de Wanda 
Landowska y su movimiento historicista; la ciudad de las mil salas y tea­
tros: Pleyel, Favart, Ventadour, el Palais Garnier, el Chateau d 'eau, Le 
téatre de la Ville, el Sarah Bernhard ... Es la ciudad generosa para gran­
des y pequeños, para maestros y para aprendices que se codean en salo­
nes y en tertulias de café. Un espacio abierto y lleno de vida en donde 
convivían todos los "ismos" que uno pudiera imaginar. 

El golpe de la Guerra supuso la desbandada: en muchos casos el 
regreso a ninguna parte, y en todos la confusión y el silencio creativo. 
Se había roto el espacio interior de todos ellos. 
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DEBUSSY: UNA IRRESISTIBLE MELANCOIiA 

Claude Debussy 0862-1918) sufre en los años que preceden a la 
Guerra del 14 una progresiva e irreparable crisis de creatividad. Se 
suman diversos factores: la propia enfermedad que le han diagnostica­
do, el sentirse ajeno a su propio devenir histórico (serán sus seguidores 
los que salgan en su defensa, como sucede con Ravel, que ensalza al 
maestro ante los ataques de los tradicionalistas en 1913); el propio éxito 
que su música alcanza, que no acaba de ser asimilado por el composi­
tor; y un cierto complejo de agorofobia, un rechazo a lo que acontece 
más allá de las cuatro paredes de su habitación. Hay en su actitud una 
desconfianza generaliza que se traduce en un rechazo a cualquier con­
cesión a la sociedad. No estoy hecho -nos dice- para la profesión de 
compositor que viaja por el extranjero. Hace falta el heroismo de un via­
jante de comercio y consentir en compromisos que me repugnan. (Carta 
a Durand en 1910) 

Las salidas al extranjero le agotan, le deprimen: atravieso ahora --es­
cribe en 1911-un período de inseguridad, algo así como cuando alguien 
aguarda un tren en una tenebrosa sala de espera. Tengo al mismo tiem­
po el deseo de viajar a alguna parte y el miedo de partir. Necesito mucha 
paciencia para soportarme a mí mismo. Sólo la proximidad de la guerra 
le decide a emprender este viaje a ninguna parte (sale de París a Angers 
en septiembre de 1914). Y siente como nadie, como le sucederá a Falla 
años más tarde, la crisis del ruido interior que no cesa: Es difícil luchar 
contra estos continuos golpes del destino; temores y sobresaltos nos enco­
gen y paralizan. No me refiero a que ya haga dos meses que no escribo ni 
una nota ni pongo las manos sobre el piano: esto me parece una cosa sin 
importancia frente a los acontecimientos que nos rodean ... 

El desarrollo formal de las últimas obras que le acompañan en su 
gran gran crisis de guerra (Estudios, Sonatas para violín, para violon­
chelo, para dos pianos, etc.) denotan una vuelta formal hacia esquemas 
de revisión histórica que podrían enfocarse, con las luces del propio 
cielo de la guerra, como un cierto patriotismo trasnochado: El ataque 
más duro de los extranjeros, es decir, de los alemanes, ha consistido en 
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apoderarse de nuestro pensamiento imponiéndonos sus formas, y noso­
tros lo soportamos con sonriente indiferencia ... ¿Dónde está la música 
francesa? ¿Dónde están nuestros viejos clavecinistas, en los que había 
tanta autenticidad musical? Sin embargo, ese arranque de chau­
vinismo, esa emoción de sentirse un eslabón en la cadena de los maes­
tros pretéritos, no deja de ser una manifestación emocionada ante el tor­
mento de la visiones de la guerra: su mirada al pasado y su contribución 
al futuro se encierra con toda sinceridad en la complejidad del propio 
lenguaje musical de una obra como la Sonata para flauta, viola y arpa 
(916), terminada en sus últimos días de estancia en Pourville. 

El eslabón de la cadena se encierra en una forma arcaica -la de un 
trío sonata- que le creó ciertas dudas en un momento de profunda 
soledad y confusión, como refleja su correspondencia con Godet: esta 
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terrible enfermedad ha aniquilado mis mejores aptitudes, sobre todo la 
de descubrir nuevas relaciones sonoras. Lo que escribo ahora me pare­
cen cosas del ayer, no del mañana. 

Hay en el recuerdo de Couperin y de Rameau una cierta mistifica­
ción de la atmósfera barroca. Así, la obra se estructura en tres movi­
mientos: Pastorale, Interlude (tempo di minuetto) y Final, con una dis­
posición horizontal de las dos voces superiores, y un arpa que, salvo la 
transparencia cromática y resonante de unos pocos momentos, funciona 
escuetamente como un continuo. También la flauta desborda en ocasio­
nes la concepción arcaizante, con movimientos ondulantes y progresio­
nes irregulares más propias de la siesta de un fauno, pero, normalmen­
te, mantiene un estudiado rigor métrico, con una cierta correspondencia 
isorrítmica en las tres líneas. En el fondo , había que rescatar las viejas 
virtudes de los ilustres predecesores: la ornamentación como principio 
fundamental , los sutiles tejidos de danza, el ambiente idílico de la pas­
toral, la forma galante del minuetto, o un final convencional. 

Pero el autor no puede dejar de ser él mismo: esta obra -nos dice­
es tremendamente melancólica, no sé si debo reir o llorar. Las reflexiones 
resultan a veces muy personales: en glisandos imprevistos, en rupturas 
rítmicas, cromatismos, en la pérdida ocasional de la línea melódica y el 
reencuentro con la pura experiencia sonora. Esta obra supone una luz al 
fondo del túnel: el reencuentro simbólico con el pasado y , al mismo 
tiempo, el propio reencuentro con el placer por la búsqueda de nuevas 
sensaciones. Mis últimas noches --escribe- fueron encantadoras: ter­
miné el boceto de la Sonata para flauta, viola y arpa. ¡Qué lejos está de mi 
vida actual!. Los períodos armoniosos corrían haciéndome olvidar las 
inquietudes inmediatas. Resultaba todo aquello tan hermoso que casi 
debo de excusarme. En fin, escribo toda la música que se me viene ... , 
como un desesperado; y quizá también un poco tristemente. 

y concluye: Se acerca la hora fatídica (de volver a París). Escribiré, 
no obstante hasta el último minuto, como Andrea Chenier antes de subir 
al Cadalso. ¡Qué lejos quedaba el bullicio de la gran ciudad! París al 
fondo , amor y muerte . 
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CAPLET y LOS CUENTOS DE POE 

André Caplet 0879-1925) tenía muchas cosas en común con su 
admirado maestro Debussy: el amor por el mar (su familia era de Le 
Havre), la búsqueda en sus composiciones de nuevas combinaciones 
sonoras, y las novelas y cuentos de Edgard Allan Poe. 

Formado musicalmente en su ciudad natal, se trasladó a París en 1896 
para proseguir su estudios en el Conservatorio, mereciendo el Premio de 
Roma, en 1901, por su cantata Myrrha. Desde los primeros momentos, de­
mostró una rara habilidad para la dirección de orquesta, llegando a dirigir 
los famosos conciertos de Colonne y, finalmente, el Odeón. Fue también 
responsable de la Boston Simphony Orchestra, de 1910 a 1914, e invitado 
por importantes conjuntos europeos. No obstante, se fue centrando poco 
a poco hasta la exclusividad en su trabajo como compositor. 

Entró a formar parte, desde 1907, del reducido círculo de amigos de 
Claude Debussy, quien puso en sus manos parte de la orquestación de 
su ballet El martirio de San Sebastián y la dirección del estreno. De su 
mano también salieron otras orquestaciones notables de obras de 
Debussy: Children's Corner (911), Pagodas (923), o la Suite berga­
masque (sin fecha), entre otras. Su producción es corta y exquisita, 
debido en parte al profundo conocimiento de la voz, - al haber dirigi­
do ópera durante muchos años y a haber entrado en contacto con la 
abadía de Solesmes al final de su vida-, a la búsqueda de nuevas com­
binaciones acústicas, y a un cierto simbolismo para encontrar relaciones 
sonoras en el interior de su discurso. De una primera época, más liga­
da al impresionismo, destacaríamos: Paroles a l'absente (908), Nuit 
d'automne (915), y 2 Poemes de Charles Baudelaire. De su última 
época sobresalen: el Conte Fantastique (919), Cinq ballades franfaises 
(919), Epiphanie (923), y Le miroir de Jésus (923), entre otras obras. 

Durante la intensa relación que Debussy y Caplet mantuvieron con 
motivo de la gestación, orquestación y presentación de El martirio de San 
Sebastián, relación que se prolongó hasta la muerte de aquél, la pasión 
por las lecturas del novelista americano E. A. Poe fue otro punto en 
común. De hecho, Debussy conservó sobre su mesa como proyecto de 
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ópera el inconcluso libreto de La caída de la casa Usher, un tema trucu­
lento de misterios y aparecidos, de casas claustrofóbicas, que le llegó a 
obsesionar, como comprobamos en la correspondencia a Caplet: El señor 
Poe, --escribe- ese hombre póstumo, ejerce sobre mí una angustiosa tira­
nía. Olvido obligaciones importantes y me encierro como un animal sal­
vaje en La casa Usher ahora que no hago compañía al diablo en la Torre. 

A la muerte del maestro, el mejor homenaje del amigo, del director 
de sus obras, el arreglista, y el contertulio de lecturas inquietantes, fue 
la elección de un cuento de Poe CLe masque de la Mort rouge) para com­
poner su Conte Fantastique, para arpa y cuarteto de cuerda (919), 
una pequeña estampa que sigue las pautas de la música programática 
pero ya con el vuelo de la búsqueda de nuevas relaciones sonoras con 
el sello personal del autor. 

Este es el argumento de la estampa sonora que el autor incluye en 
la edición de la obra CEdo Durand, París 1924): 

"Rondando alrededor de las presas que codicia, la Muerte, espectro 
horrible y nefasto, frecuenta la región ... En una atmósfera pesada, de 
angustia y horror, se produce, de manera sorpresiva y espeluznante, la 
aparición de la Máscara de la Muerte roja, cuyo rictus diabólico denun­
cia una alegría colérica y despiadada dispuesta al aniquilamiento. 

Como para desafiar el azote, un joven Príncipe y sus amigos hacen 
una fiesta alegremente en una abadía fortificada cuyas salidas han sido 
cuidadosamente tapiadas. Allí, el Príncipe agasaja a sus huéspedes con 
un baile de máscaras de la más increíble magnificencia, y su capricho­
so gusto atiende al entretenimiento de la fiesta: ¡Qué voluptuoso cua­
dro esta mascarada! 

No obstante, cada vez que el sonido, extraño y profundo, de un 
muy viejo reloj da las horas ... el entusiasmo de los participantes queda 
paralizado. Y apenas se apaga el eco del tintineo de la campana del 
reloj una ligera y mal disimulada hilaridad se apodera de los presentes. 

Entonces, la fiesta se reanuda, pero con menor animación y con 
una cierta incomodidad ante el recuerdo de las campanadas. En cual­
quier caso, la música se reanuda. Las parejas giran animadamente, 
hasta que, a un gesto brusco del Príncipe, los músicos se paran ... 

A la sombra del viejo reloj, en el que pesadamente se podían escu­
char las campanadas de la media noche, se hallaba un personaje 
envuelto en un sudario. 

Un terror de muerte invadió a la concurrencia. 
¡La Muerte roja había llegado como un ladrón en la noche! 
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y todos los invitados cayeron por tierra convulsivamente, uno tras 
otro, en la misma sala de la orgía, inundada ahora por un rocío de sangre. 

Caplet sigue fielmente el programa: atmósfera inquietante conse­
guida mediante un pedal en mi, viola y cello, con un diseño ostinado 
en tresillos del arpa en el ámbito de tres octavas, que viene a ser el tema 
identificador de las Máscara roja, o sea de esa inquietud que hiela la 
sangre. Concluye musicalmente el párrafo del desagradable recuerdo de 
la muerte con poderosos efectos de crescendo de la cuerda sobre acor­
des inestables, con el arpa dibujando nerviosamente la desagradable 
sensación que se recrea. Los matices del cuarteto en su ejecución son 
múltiples y de eficaces resultados: utilización alternativa y cambiante de 
la sordina, arco tocando sobre el puente, violencia o suavidad del ata­
que, el piccicato, etcétera. 

El tema de la Máscara roja aparece de nuevo pero cambiando la rela­
ción armónica de los pedales. La inquietud desde otro punto de mira. 

La fiesta se desarrolla con bullicio: temas imitativos en toda la cuerda, 
marcados mediante ritmos vivos. De nuevo, el tema de la Muerte, de vez en 
cuando dentro de la fiesta general y sin que se destaque especialmente. 

Van sonando las horas (acorde de Sol, Re bemol, Do" y Do''') 

A modo de Coda, se reanuda la fiesta, pero cada vez se acortan más 
los tiempos entre la despreocupación y la preocupación (o sea, los temas 
referentes a la fiesta y a la muerte). Es magnífica la gama de matices con 
que Caplet va enriqueciendo la sonoridad de una conciencia colectiva 
(variedad en el tratamiento rítmico, yen el propio ataque de los arcos: tam­
bién el arpa va cambiando la voluptuosidad de las escalas en desafiantes 
síncopas de acordes desnudos). El final de esta tercera sección culmina con 
los gritos de la fiesta, la danza, las risas y la bromas ... , ya nadie escucha el 
tema en tresillos tapado por el buen ambiente general. 

Pero, nuevamente, el arpa, ahora destacándose, hace sonar las doce 
campanadas de la media noche, y las voces del cuarteto con sordina - se 
muestran aterrorizadas e impotentes. A continuación, el desconcierto por 
encontrar la salida más próxima (las salidas estaban cuidadosamente tapia­
das, dice el programa de mano) y virtuosística cadencia final del arpa --el 
rápido movimiento ejecutor de la muerte- que siega las vidas de todos los 
invitados. 
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DANZA Nº 1 DE «LA VIDA BREVE» 

La abundante correspondencia de Manuel de Falla es explícita en 
este tema: la tarjeta de visita que le abrió en París las puertas del mundo 
musical (Dukas, Albéniz, Debussy, Ravel) fue, sin duda, La Vida Breve. 

Hagamos un poco de historia. En la primavera de 1904, y con Manuel 
de Falla aún residente en Madrid, la Academia de Bellas Artes de San Fer­
nando convocó un concurso para premiar una ópera en un acto, concur­
so que se fallaría doce meses más tarde. Aquel mismo año, en plena cri-

. sis compositiva, la casa de pianos Ortiz y Cussó convocó un concurso de 
interpretación, con un piano de cola como premio al ganador. Sin entrar 
en los detalles de su azarosa actividad de aquellos meses, como composi­
tor y como intérprete, el resultado final fue la victoria en ambos concur­
sos, con testigos y notarios en el jurado tan relevantes como Tomás 
Bretón, Emilio Serrano, Joaquín Malats, Fernández Caballero, o José Tragó, 
entre otros. Tenía Falla ventinueve años y el fruto de aquel intenso año 
fue el reconocimiento general como pianista y La Vida Breve, con libreto 
de Fernández Shaw, como credencial. No conservamos la partitura de 
1904, que fue retocando, hasta que consiguió ver estrenada la obra. 

Fue un largo recorrido: traducción al francés de Milliet; revisión de 
la orquestación, siguiendo los consejos de Paul Dukas (nos dice Falla 
expresamente que sigue la disposición original de 1904); distribución en 
dos actos; Max Eschig se hace cargo de la edición, retocando Falla la 
segunda danza y añadiendo el coro. El estreno en Niza, elIde mayo 
de 1913, fue un éxito. El 7 de enero de 1914 la presentó en la Opera 
Cómica de París. Falla, que se hallaba en un momento creativo dulce 
(compone inmediatamente las Siete Canciones Españolas) , tiene que 
regresar a España tras la presentación en París, empujado por la Guerra. 
En noviembre de 1914 se estrena en Madrid La Vida Breve, en el teatro 
de la Zarzuela bajo la batuta de Pablo Luna 

Podemos aportar el juicio crítico coincidente de dos conocedores de 
la obra de Falla. Gilbert Chase opina que La Vida Breve no posee la 
profundidad dramática de Carmen, ni consigue unas melodías caracterís­
ticas españolas para las escenas mas dramáticas y líricas de la obra (los 
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dúos de amor entre Salud y Paco, en que recurre a un lenguaje más o 
menos convencional, con reminiscencias de Massenet), pero, al evocar el 
ambiente andaluz, y en especial las características danzas del segundo 
acto, Falla alcanza el más alto grado de auténtica expresión étnica y artís­
tica que pueda hallarse en cualquier manifestación del drama lírico espa­
ñol. (Gilbert Chase, La Música en España). Por su parte, Pierre Laló (hijo 
del célebre Edouard) , crítico del diario Les temps, escribe: La partitura 
posee preciosas y encantadoras cualidades .. . , no logra desprenderse, del 
todo, de esa influencia italiana que, por tanto tiempo, dominó la música 
española. Lo mejor de la obra se halla en la nota pintoresca, pero que no 
está formada por trozos separados, sino esenciales: la impresión de la tie­
rra de España, el sentimiento del paisaje, del cielo, del día, de la hora, en­
vuelve en todo momento la acción y los personajes como una atmósfera 
sutil; lo pintoresco está íntimamente ligado a la vida del drama . 

Resulta acertado el juicio de la dimensión que supone el hilo con­
ductor de la música española contenida en la obra, que sirve para hilva­
nar fragmentos teatrales más convencionales. Sin duda, ahí radica el en­
canto y justifica el entusiasmo reflejado por todos los colegas parisinos. 

En efecto, en el acto segundo se ilumina la acción con la entrada de 
la guitarra y el cantaor, que se lanza por soleares, con el jaleo generali­
zado de palmas y baile: 

- ¡Vaya unos ojos serranos!/ ¡Entórnalos un poquito 
pa que pueda yo mirarlos!/ ,pa que pueda yo mirarlos! 

De inmediato, los invitados de la boda se lanzan a bailar: 

-¡Olé! ¡Olé!/ ¡Olé, olé y ole ya!/ ¡Arsa niñas, y a bailar! 

Sin dar tiempo a otra transición que no sean las palmas y el taco­
neo de la fiesta popular da comienzo la Danza n Q1 de la Vida Breve, 
que aquí escuchamos en la versión del ilustre violinista Fritz Kreisler, 
editada por Eschig el mismo año del estreno francés. 

Escrita en compás 6/ 8 (Malta rítmico) arranca en la primera sección 
\ con cuatro compases del acompañamiento ondulante que imita el cam­
bio de acordes de una guitarra, para atacar inmediatamente el hermoso 
tema de la danza. Kreisler respetando la regularidad de las frases, intro-
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duce unos brillantes ejercicios de virtuosismo del solista enlazando las 
frases. La sección intermedia (Pesante) ma con Juoco), en la que inevi­
tablemente recordaremos el zapateado, el palmeo de los acompañantes 
y las castañuelas de la brillante orquestación de Falla, es un nuevo tema, 
enérgico y de gran fuerza, que se repite cambiándolo de octava. Se cie­
rra la obra retornando a la primera sección, jugando ahora con cambios 
de octava y dobles cuerdas de gran virtuosismo y efecto. 
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TuIuNA: LA ORACIÓN DEL TORERO 

A su regreso de París, Joaquín Turina 0982-1948), con no pocas 
dificultades y tropiezos, se integra paulatinamente en la vida musical 
madrileña. Ya era famoso y reconocido, pero, casado y con una familia 
detrás, sentía la necesidad de estabilizar su actividad profesional, lo que 
consigue, a partir de 1923, tras su contrato como pianista concertador 
del Teatro Real. 

El encuentro de Turina con el Cuarteto de Laúdes Aguilar, se pro­
dujo en 1925. La biografía de Alfredo Morán nos da los detalles de la 
gestación de la obra. Por aquel entonces -contesta Turina a un perio­
dista argentino-- el Cuarteto Aguilar, que había llegado a alcanzar una 
gran calidad intetpretativa, me había pedido una obra para incotpo­
rarta a su repertorio. Yo escribí «La oración del torero», tal y como la 
había visto aquella tarde de toros ... Hay en los Aguilar, reales y positi­
vas, dos cosas de éxito seguro: el talento innegable de los cuatro artistas 
y la novedad de sus instrumentos. Anteriormente, en El Debate había 
escrito: Son cuatro hermanos los que integran este Grupo, cuyo mérito 
sonoro consiste, principalmente, en la homogeneidad de timbres, pues 
del laúd, instrumento tipo, han hecho dos variedades más que le permi­
ten abarcar todo el inmenso repertorio de los cuartetos de cuerda nor­
males. Eran los hermanos Aguilar: Ezequiel, José, Elisa y Francisco y 
habían sido dirigidos desde su fundación por Germán Lago. 

La obra fue compuesta entre el 31 de marzo y el6 de mayo de 1925. 
El propio Turina nos explica en unas notas al programa, recogidas en El 
Ruedo, los entresijos y motivaciones de su Oración del torero, Op. 34: 

Una tarde de toros en la plaza de Madrid, en aquella 
plaza vieja, armónica y graciosa, vi mi obra. Yo estaba en 
el patio de caballos. Allí, tras una puerta pequeñita, esta­
ba la capilla, llena de unción, donde venían a rezar los 
toreros momentos antes de enfrentarse con la muerte. 

Se me ofreció entonces, en toda su plenitud, aquel 
contraste subjetivamente musical y expresivo de la alga­
rabía lejana de la plaza, del público que esperaba la 
fiesta, con la unción de los que, ante aquel altar, pobre 
y lleno de entrañable poesía, venían a rogar a Dios por 
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su vida, acaso por su alma, por el dolor, por la ilusión 
y por la esperanza que acaso iban a dejar para siempre 
dentro de unos instantes en aquel ruedo lleno de risas, 
de música y de sol. 

La obra fue entregada el 2 de junio. Una semana más tarde, el 
Cuarteto Aguilar ofreció a Turina la primera audición. Fue estrenada al 
año siguiente. La satisfacción del autor debió de ser grande, si tenemos 
en cuenta que, inmediatamente, la arregló para cuarteto de cuerda y, 
dos años más tarde, el 3 de enero de 1927, con muy pequeños retoques 
(piccicato de contrabajos reforzando el ritmo, algún doblaje a los 
cellos ... ) presentó la versión orquestal en el Teatro de la Comedia, con 
la Filarmónica de Madrid bajo la dirección de Pérez Casas, dentro de los 
conciertos de temporada de la Sociedad Filarmónica. Se han hecho otras 
versiones para piano, del propio autor, y para violín y piano, por Jazha 
Heifeth. 
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La obra es de una concisión y de una perfección extrema. No tiene 
ningún elemento retórico (variación, desarrollo, o similar) y más bien 
podría parecer el guión que nunca se atrevió a ampliar. Pero era una 
joya demasiado perfecta, y por esa razón lo que nació como una obra 
de circunstancias, y por tanto motivo para posibles desarrollos, se man­
tuvo inalterada. 

Comienza con una introducción en 6/8, instrumentos con sordina, 
de cierto nerviosismo. Todo preparado para empezar la fiesta . Suena el 
pasodoble en la plaza: un allegro moderato (2/4) que, tras enunciarse, 
se va diluyendo, va perdiendo fragmentos , en favor de la sección inti­
mista, un andante, (3/4) con una primera sección - suave y con expre­
sión- de contraste, quizá la atmósfera de la capilla. Por unos momen­
tos, se recuerda que en la plaza prosigue el bullicio (pasodoble), pero, 
nuevamente, prevalece la reflexión, ahora ya no el ambiente de la capi­
lla, sino la oración del torero ante la posibilidad de la muerte: Lento, 
3/4; un fugado pucciniano tan hermoso como breve, en entradas suce­
sivas, de agudo a grave, que alcanza el clímax en un crescendo real­
mente sobrecogedor. Se recapitula, ya más brevemente, toda la obra 
(pasodoble y capilla) y se concluye con la reflexión del torero, ahora 
calmada, resignada, temerosa, en el registro agudo de la cuerda. 
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FAllA: TRES OBRAS DE JUVENTUD 

Las Tres obras para violonchelo y piano - Melodía, Romanza y 
Pieza en do mayor- reeditadas por Antonio Gallego, y revisadas por 
Pedro Corostola y Miguel Zanetti (Manuel de Falla Ediciones, 1994; tam­
bién conservamos de las dos primeras la edición de Unión Musical al 
cuidado de Enrique Franco, 1983), pertenecen a su época de formación 
en Madrid (fueron escritas entre 1897-98): estudiaba piano con José 
Tragó y aún no tenía clara la dirección a tomar como compositor o 
como intérprete. Elabora estas piezas para las tertulias musicales en casa 
del empresario gaditano, y ce lista aficionado, Salvador Viniegra, sita en 
la plaza de la Candelaria nº 4, de Cádiz. 

Conservamos de las veladas el recuerdo del propio Falla: A partir de 
los diez años de edad - nos dice- yo asistía a menudo con mis padres 
a las sesiones musicales del señor Viniegra; allí se hacía sobre todo músi­
ca de cámara (. .. .) en esas sesiones con D. Salvador mi participación en 
el piano me ha resultado de una gran utilidad, ya que gracias a ello 
comenzaron a serme revelados los secretos del «tejido sonoro". Es por ello 
que mis primeros ensayos de composición se desarrollaron dentro de las 
formas clásicas de la música de cámara 

En este salón se hacía música con regularidad - dice A. Gallego-­
y por él pasaron y tocaron o cantaron algunas de las celebridades que 
recalaban por Cádiz, como el contrabajista Botessi o el mismísimo 
Sarasate. 

Quizá llama un poco la atención que, teniendo en cuenta el escru­
puloso detallismo del autor y su enfermiza búsqueda de la perfección, 
no las hubiese hecho desaparecer. Por el contrario, dos de ellas, la 
Romanza y la Pieza en do mayor, se hallaban en la biblioteca de Falla 
(la Melodía se encuentra en la biblioteca de la familia Martín Artajo). 

A la Melodía (Gallego, IV), datada el 19 de junio de 1897, el 
autor le dedica cariñosos recuerdos . Así, en carta a Juan Viniegra (hijo 
del empresario), escribe el 19 de marzo de 1926: deseando estoy de 
oirte mi Melodía para celIa (¡la pobre viejecilla!) ¡Cuántas veces se la 
oí a tu buen padre, acompañada por mí.! Siempre le recuerdo con el 
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cariño que se merecía. También tocaremos la Sonata de Grieg que era 
una de sus preferidas. Juan Viniegra, en respuesta del 6 de abril de 
1926, le sugirió la posibilidad de retocarla: si la cogieras ahora y le 
dieras una manita, alargándola algo y enriqueciéndola un poco que­
daría estupenda, pues verdaderamente la melodía es muy hermosa, 
vieja y todo, como tú la llamas. Falla le responde, en carta del 30 de 
abril: Ya había pensado yo lo mismo que me indicabas respecto a la 
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Melodía para violonchelo, pero no conservo ninguna copia. Cuando 
regrese de mi viaje te la pediré para revisarla ... y que la toquemos 
luego en esa. 

Escrita en la tonalidad de re menor, andantino (3/4), es una bella 
melodía - como bien opinaba Juan Viniegra- que tras un D.C. repite 
la misma estructura pero resolviendo con pequeñas variantes las caden­
cias. Pequeña coda modulante y final que repite la célula melódica de 
cuatro compases del comienzo. El acompañamiento del piano es armó­
nico, levemente sincopado, con breves incursiones imitativas en los 
silencios del solista. 

La Romanza (Gallego, VI), en sol mayor, seguramente también fue 
escrita para Salvador Viniegra, en el mismo contexto que la anterior, 
hacia 1898. Se había tocado en aquella casa el 14 de julio de 1989, 
según del dato proporcionado por Enrique Franco para su edición. Es 
un Andante (9/8) con una melodía, nuevamente diatónica , sin apenas 
transformaciones o variantes modulatorias, y un acompañamiento que 
durante treinta compases se mantiene regular y estático para irse trans­
formando conforme avanza (sincopado, nervioso). 

La Pieza en do mayor (Gallego, VII) es razonable adjuntarla al 
mismo contexto que las anteriores, escrita hacia 1898. La encontró A. 
Gallego en el momento de la catalogación entre los papeles sueltos. 
Más en boceto que las anteriores, le asigna en la ficha del catálogo un 
marcado interés armónico. La parte del cello aparece escrita en clave de 
do en 4ª. Da la impresión de que el acompañamiento del piano es un 
esquema de lo que nunca llegó a desarrollar, dado que se ofrecen las 
indicaciones de los acordes y el desarrollo modulatorio sin ninguna 
resolución artística (figuras rítmicas, imitaciones o similar) en un len­
guaje, en todo caso, poco pianístico. De todos modos, por la frescura y 
vivacidad de la melodía se nos antoja como la más prometedora de las 
tres piezas y, en cualquier caso, la más comprometida para el cello, que 
amplía su tesitura y modula con mayor riesgo para un intérprete. En 
caso de haber sido D. Salvador Viniegra, nos sospechamos que nunca 
llegaría a tocarla por problemas técnicos , y de ahí, posiblemente, la 
razón de no haber sido acabada. 
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PSycHÉ: REENCUENTRO CON PARÍs 

Falla tenía una deuda de amistad con G. Jean Aubry desde 1910 que 
sólo saldaría poniendo música a uno de sus poemas. El escogido hacia 
referencia a Psyché (Psiquis), muchacha de gran hermosura que suscitó 
los celos de Afrodita. Quizá sorprenda este tema en manos de Falla, máxi­
me teniendo en cuenta la tradición de un personaje llevado a la escena 
por Cavalli, Rossi, Corneille, entre otros, con toda la complejidad escénica 
requerida. Recibe el poema y le pone música en 1924, recién terminado 
el Retablo y en proceso de composición del Concierto para clavecín. 

El poema de Aubry es como sigue: 

Psyché! Ta lampe est morte; eveille-toi. Le jour 
Te considere avec des yeux noyés d 'amour, 
Et le desir nouveau de te servir encore. 

Le miroir, confident de ton visage en pleurs, 
Refiete, ce matin, lac pur parmi des fieurs, 
Un ciellaiteuxainsi qu 'une éternelle aurore. 

Midi s'approche et danse, ivre sus ses pieds d'or. 
Tends lui les bras, seche tes pleurs; dans un essor 
Abandonne, Psyché, la langueur de ta couche. 

L'oiseau chante au sommet del'arbre: le soleil 
Sourir d'aise en voyant l'universe eveil, 
Et le Printemps s'étire, une rose a la bouche. 

CPsyché, la lámpara se ha muerto; despierta. El día 
te mira con ojos inflamados de amor, y el deseo reno­
vado de volverte a servir. El espejo, confidente de tu 
cara llorosa, refleja, esta mañana, lago puro entre flores, 
un cielo lechoso así como una aurora eterna. El medio­
día se aproxima y danza, loco de alegría sobre sus pies 
de oro. Tiéndele los brazos, seca tus lágrimas; abando­
na en un vuelo la languidez de tu lecho. El pájaro canta 
en la copa del árbol: el Sol sonrie de placer viendo el 
universal despertar, y la Primavera se despereza, con 
una rosa en la boca). 

Escoge como combinación sonora una voz de mezzosoprano, y una 
reducida combinación de cámara (arpa, flauta , violín, viola, y cello). 
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p s y e , 

H E, 
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d e M o n fi e u r J e a n A u b r y. E e r i v a i n F r a n <; o ¡s. 

M S EN MUS QUE 
Par Monfieur DE FALLA. Mufi cien d'Efpagne, 

natiJ de la Cité de Cadix,en Andaloufie; 

J. & W. Chester Limited 
Eagle Court , London, E.C. l 

Falla localiza la accJOn, como el Concie110 para clave, en la «Sala del 
Peinador de la Reina», de la Alhambra, en 1730. En esta preciosa sala 
habían celebrado reuniones el grupo artístico de Granada (Miguel 
Llovet el guitarrista, Angel Barrios, entre otros) y aquí se imagina un 
concierto cortesano. Felipe V e Isabel de Farnesio están presentes. Las 
damas de la corte cantan y tocan para los monarcas un tema mitológi­
co muy de moda en aquella época. 

Se estrenó en el Palau de la Música de Barcelona el 9 de febrero de 
1925, con la cantante Conchita Badía. En la primavera de 1927 se inter­
preta en París en la Societé Musicale Independante, junto con el 
Concierto, Soneto a Córdoba, Siete Canciones Españolas, y la Fantasía 
Bética. 

Es Psyché uno de esos grandes enigmas, quizá por el instinto 
clasificador que poseemos los historiadores. Ciertamente, no resulta 
fácil definir esta obra ubicada entre el Retablo y el Concierto . De hecho, 
en la crónica de aquel recital de París de 1927, muchos testigos la dejan 
a un lado, deslumbrados por las Siete Canciones o por el novedoso 
Concierto. Es, en cualquier caso, una obra neoclásica no en el sentido 
strawinskiano sino en el que hemos desarrollado al hablar de la Sonata 
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de Debussy: la búsqueda de un eslabón con el pasado a partir de for­
mas clásicas y ornamentales, con un profundo intelectualismo técnico y 
una delicadeza impecable. La sonoridad y el lujo de detalles es muy 
propio de Falla 

Da comienzo Psyché (andante molto tranquilo e sostenuto) con 
una breve introducción instrumental en la que la flauta realiza un fino 
dibujo, con la cuerda (con sordina) marcando un latido rítmico, para­
lelo en los tres instrumentos, y la cálida sonoridad del arpa. Precedida 
por la cadencia de la flauta, entra la voz (quasi mormorato) en una 
suerte de recitado que contrasta con la férrea concepción rítmica de 
los instrumentos. 

La segunda estrofa (le miroir, confident) se libera de las resonan­
cias del arpa y crea, con la cuerda grave un sutil tejido imitativo. La ter­
cera estrofa (Midi s'approche) plantea una paralelo ostinado en la cuer­
da y arpa sobre el que se dibuja el diseño de la flauta, contrapunteando 
el recitado de la voz. 

La planificación sonora de la última estrofa (l 'oiseau chante), Un 
poco píu mosso, no es convencional, sino profundamente experimental 
y de efecto acústico espléndido (por ejemplo, el diálogo arpegiado de 
violín y viola de la última estrofa con un diseño ostinado en el arpa). 
Una coda instrumental de cinco compases cierra éste homenaje que se 
nos antoja un recuerdo de París, lleno de nostalgia; con la cita textual 
localizada en Granada pero con el corazón puesto en París. 

Tras el estreno de la Sala Pleyel Falla, prácticamente, se sumió en el 
silencio. Quedaba todo dicho. 
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Trío Cerberus 

El trío de cuerdas Cerberus fue fundado en 1994 por Benjamin 
Kreith (violín), David Quiggle (viola) , y Scott Hardy (violonchelo), 
miembros por entonces de la Orquesta Sinfónica de Galicia, con oca­
sión de un fortuíto encuentro de los tres músicos para el montaje de la 
Op. 45 de Arnold Schómberg. A partir de aquel momento, tomando 
como referente la música de Schómberg con la pretensión de hacer "clá­
sico" el repertorio del siglo XX, y con un evidente sentido vocacional 
hacia el repertorio contemporáneo, han participado en importantes pro­
yectos en colaboración con diversos organismos, convirtiéndose en un 
grupo de máxima especialización, como demuestra su agenda de com­
promisos y los estrenos que preparan de obras de autores vivos. El Trío 
Cerberus ha participado en los ciclos del Centro Gallego de Arte 
Contemporáneo colaborando en diversos ciclos (Anton Weber, Dúos, 
Autores Gallegos, etc.) y en el de las Xornadas de Música 
Contemporánea. También imparten cursos de composición e interpre­
tación de música de nuestro siglo. 

Entre sus proyectos inmediatos figura la grabación de un disco de 
Nikos Skalkottas, y otro de compositores gallegos, giras de conciertos 
por Francia, Japón, Estados Unidos y América del Sur, y el estreno mun­
dial del trío de Tristan Murail especialmente escrito para el Trío Cerberus. 
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Claudia Wa1ker. Graduada de la Escuela Juilliard y del Instituto 
Curtis. Ha actuado en la secciones de flauta de la Filarmónica de 
Nueva York, la Sinfónica de Cámara de Nueva York, y en la Orquesta 
Sinfónica de Bournemouth (Inglaterra). Ha grabado para la marca 
Teldec: La consagración de la primavera, Gurrelieder, Variaciones en 
un tema de Haydn, Variaciones en América de Ives, y Danzas 6 y 8 
de Dvorak, con la Filarmónica de Nueva York, bajo la dirección de 
Zubin Mehta y Kurt Masur. Ha actuado como solista en numerosas 
ocasiones con la Sinfónica de Cámara de Nueva York y en la 
Sinfónica de Galicia, donde desde 1992, es flautista principal. 

Celine Landelle. Empezó a tocar el arpa y el piano a la edad de 
ocho años. Entró a la edad de quince años en el "Conservatoire 
National Supérieur de Musique de París" en la clase de M. Devos. 
Recompensada con dos primeros premios en Arpa y Música de 
cámara (Junio 90). Seleccionada para representar a Francia en el 
Congreso Mundial de Arpa en París. Desde mayo de 1992 es miem­
bro de la Orquesta Sinfónica de Galicia . 

María Folco. Reside desde la niñez en Bilbao, donde estudió la 
carrera de música (piano, armonía, contrapunto y música de 
Cámara), Filosofía y Letras, y Bellas Artes. Su profesora de canto fue 
su madre Fina Folco. Su repertorio abarca desde el Renacimiento a 
la música contemporánea, siendo en dos ocasiones Premio Nacional 
de Discografía. Ha actuado con prestigiosos acompañantes, orques­
tas y directores; así, ha colaborado con Miguel Angle Gómez 
Martínez, Ostav Calella, Luis Remartínez, Jorge Rubio, De Chico, 
Víctor Pablo Pérez, Odón Alonso, Miguel Zanetti, Aurelio Viribay, o 
Carlos Ibarra, entre otros . Ha actuado en importantes Festivales 
Internacionales y realizado grabaciones para disco, Radio y TV. 

Nicolás Cadarso. Inició sus estudios de piano en el conservato­
rio de Santiago, concluyendo la Carrera Superior de Piario en Madrid 
con Joaquín Soriano. Becado por la Fundación Barrié de la Maza, se 
trasladó, en 1994, a Estados Unidos para residir en el New England 
Conservatory (Massachusetts), con los maestros Verónica Jochum y 
Jacob Maxim. Ha ofrecido recitales como solista en Italia, Estados 
Unidos y Portugal. Próximamente participará como solista en el ciclo 
de conciertos de la Fundación Barrié de la Maza . 
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